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PERSONAGGI 

MICHELE,  padrone  del  barcone 
LUIGI,    scaricatore 
IL  'TINCA,"  scaricatore     . 
IL  "TALPA,"  scaricatore    . 
GIORGETTA,  moglie  di  Michele 
LA  FRUGOLA,  moglie  del  Talpa 


50  anni 
20  anni 
35  anni 
55  anni 
25  anni 
50  anni 


Scaricatori — Un  venditore  di  canzonette — Midinettes. 

Un  suonatore  d'organetto. 

Due  amanti 


CHARACTERS 

AGE 

MICHELE   (skipper) 50 

LUIGI    (longshoreman)        .......  20 

TINCA  (longshoreman) 35 

TALPA   (longshoreman)  55 

GIORGETTA  (Michele's  wife) 25 

FRUGOLA  (wife  of  Talpa) 50 

i      Longshoremen — A    Song    Peddler — Midinettes 
An  Organ  Grinder 
Two  Lovers 


THE  LIBRARY 
BRIGHAMYOU 

PROVO,  UTAH 


Un  angolo  della  Senna,  dove  è  ancorato  il  barcone  di  Michele. 

La  barca  occupa  quasi  tutto  il  primo  piano  della  scena  ed  è  congiunta 
al  molo  con  una  passerella. 

La  Senna  si  va  perdendo  lontana.  Nel  fondo  il  profilo  della  vecchia 
Parigi  e  principalmente  la  mole  maestosa  di  Notre-Dame  staccano  sul 
cielo  di  un  rosso  meraviglioso. 

Sempre  nel  fondo,  a  destra,  sono  i  caseggiati  che  fiancheggiano  il 
lungo-Senna  e  in  primo  piano  alti  platani  lussureggianti. 

Il  barcone  ha  tutto  il  carattere  delle  consuete  imbarcazioni  da  trasporti 
che  navigano  la  Senna.  Il  timone  campeggia  in  alto  della  cabina.  E  la 
cabina  è  tutta  linda  e  ben  dipinta  con  le  sue  Uncstrctte  verdi,  il  fumaiolo 
e  il  tetto  piano,  mod'altana,  sul  quale  sono  alcuni  vasi  di  geranii.  Su 
una  corda  sono  distesi  i  panni  ad  asciugare.  Sulla  porta  della  cabina, 
la  gabbia  dei  canarini. 

È  il  tramonto. 


A  bend  of  the  river  Seine,  where  Michele's  barge  is  lying  at  anchor. 

The  barge  almost  fills  the  entire  front  of  the  stage,  and  the  gang- 
plank is  thrown  from  the  deck  to  the  wharf. 

The  Seine  melts  into  the  horizon.  In  the  background,  the  silhouette 
of  old  Paris,  and  specially  the  majestic  structure  of  Notre  Dame,  clearly 
stand  out  in  the  fiery  splendor  of  a  crimson-tinged  sky. 

To  the  right,  in  the  background,  can  be  seen  the  apartment  houses 
bordering  the  river  front.  Tall  maples  shed  a  deep  shade  on  front  of 
stage. 

Michele's  barge  is  the  usual  Seine  type.  Very  prominently  placed  on 
top  of  the  cabin  is  the  tiller.  The  cabin,  neat  and  pretty,  with  its  green 
painted  windows,  the  tall  smoke-stack  and  its  flat  roof,  is  embellished  by 
pots  of  geraniums.  The  wash  is  drying  on  the  lines.  Above  the  cabin 
door,  a  cage  with  canary  birds. 

It  is  sunset. 
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Quando  si  apre  il  velario,  Michele — il  padrone  del  barcone — è  seduto 
presso  il  timone,  gli  occhi  fissi  a  contemplare  il  tramonto.  La  pipa  gli 
pende  dalle  labbra,  spenta. 

Dalla  stiva  al  molo  vanno  e  vengono  gli  scaricatori  trasportando 
faticosamente  i  sacchi,  e  cantando  questa  loro  canzone  : 

Oh  !     Issa  !     oh  ! 

Un  giro  ancor  ! 

Se  lavoriam  senza  ardore, 

si  resterà  ad  ormeggiare, 

e  Margot 

con  altri  ne  andrà. 

(Sulla  Senna,  di  tratto  in  tratto,  la  sirena  d'un  rimorchiatore  lancia 
il  suo  grido   lugubre.     Qualche  cornetta  d'automobile  lontano.) 

Oh  !     Issa  !     oh  ! 

Un  giro  ancor  ! 

Non  ti  stancar,  battelliere, 

dopo  potrai  riposare, 

e  Margot 

felice  sarà  ! 

Oh  !     Issa  !     oh  ! 

Un  giro  ancor! 

Ora  la  stiva  è  vuotata, 

chiusa  è  la  lunga  giornata, 

e  Margot 

l'amor  ti  darà  ! . . .  . 

(Gior getta  esce  dalla  cabina  senza  avvedersi  di  Michele.  Accudisce 
alle  sue  faccende;  ritira  alcuni  panni  stesi  ad  asciugare  ;  cava  una 
secchia  d'acqua  dal  fiume  e  innaffia  i  suoi  fiori;  ripulisce  la  gabbia 
dei  canarini. 

Finalmente  si  accorge  che  il  suo  uomo  è  laggiù,  e  facendo  schermo 
con  la  mano  agli  occhi,  tanto  è  vivo  il  riflesso  del  sole  che  tramonta, 
lo  chiama  :  ) 

Giorgetta:  O  Michele?. ..  .     Michele?....     Non  sei  stanco 

d'abbacinarti  al  sole  che  tramonta? 
Ti  sembra  un  gran  spettacolo? 

Michele  :  Sicuro  ! 

Giorgetta  :  Lo  vedo  bene  :     dalla  tua  pipa 

il  fumo  bianco  non  sbuffa  più  ! 


THE  CLOAK 


As*  the  curtain  rises,  Michele,  the  skipper,  seated  close  to  the  tiller, 
can  be  seen  steadily  gazing  at  the  wondrous  sunset.  His  unlighted  pipe  is 
hanging  from  his  lips. 

From  the  hold  to  the  wharf,  longshoremen  come  and  go,  backs  bent 
under  heavy  bags,  and  singing  their  customary  song  : 

Oh!  hoist!  hoist!  oh! 

Another  trip. to  go! 

If  we  labor  without  zest, 

At  anchor  we'll  remain  forever  ! 

And  Margot 

With  others  will  go! 

(Now  and  then  there  comics  from  the  river  the  whistle  of  the 
passing  tugs.     Automobile  horns  are  heard  in  the  distance.) 

Oh!  hoist!  hoist!  ohi 

Another  trip  remains  ! 

Don't  grow  weary,  sailor  boy 

Leisure  and  rest  will  come  later 

And  Margot 

Will  be  full  of  glee! 

Oh!  hoist!  hoist!  oh! 

Another  trip  remains  ! 

Empty  and  clean  now  is  the  hold 

Your  weary  arms  you  can  fold 

And  with  you 

Margot  will  go  ! 

(Giorgetta  emerges  from  the  cabin,  not  noticing  Michele.  She  takes 
her  wash  down  from  the  line.  She  draws  up  a  bucket  of  water 
from  the  river  and  waters  her  flowers;  then  she  cleans  the  bird 
cage.  She  finally  sees  her  husband  still  seated  motionless  near  the 
tiller,  and,  shading  her  eyes  with  her  hand  to  protect  them  from 
the  glare,  she  calls  out)  : 

Giorgetta  :  O  Michele? Michele?. . . .     Are  you  not  weary 

Of  blankly  gazing  there  at  that  bright  sunset? 
Is  it  truly  a  wondrous  sight? 

Michele:  Truly  it  is! 

Giorgetta  :  Indeed  it  must  be  so  ;  I  knew  it  was 

For  your  pipe,  Michele,  now  smokes  no  more  ! 
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Michele   (accennando  agli  scaricatori)  : 
Han  finito  laggiù? 

Giorgetta  :  Vuoi  che  discenda  ? 

Michele:  No.     Resta,  Andrò  io  stesso. 

Giorgetta  :  Han  lavorato  tanto!. . . . 

Come  avevan  promesso, 
La  stiva  sarà  sgombra,  e  per  domani 
si  potrà  caricare. 
Bisognerebbe,  ora,  compensare 
questa  loro  fatica*;  un  buon  bicchiere. 

Michele  :  Ma  certo.     Pensi  a  tutto,  cuore  d'oro  ! 

Puoi  portare  da  bere. 

Giorgetta  :  Sono  alla  fine  :    prenderanno  forza. 

Michele:  Il  mio  vinello  smorza 

la  sete,  e  li  ristora. 
E  a  me,  non  hai  pensato? 

Giorgetta  :  A  te  ? Che  cosa  ? 

Michele  (cingendola  con  un  braccio)  : 

Al  vino  ho  rinunciato, 

ma,  se  la  pipa  è  spenta, 

mon  è  spento  il  mio  ardore.... 

Un  tuo  bacio,  o  mio  amore. . . . 

(La  bacia;  essa  si  scansa  voltando  il  viso.    Michele  un  po'  contrariato 
s'avvia,  verso  la  stiva  e  discende.) 

Luigi   (passando  dallo  scalo  al  battello)  : 
Si  soffoca,  padrona  ! 

Giorgetta  :  Lo  pensavo. 

Ma  ho  io  quel  che  ci  vuole. 
Sentirete  che  vino! 

(Si  avvia  verso  la  cabina,  dopo  aver  lanciata  un'occhiata  espressiva 
a  Luigi.) 

Il  Tinca   (salendo  dalla  stiva)  : 

Sacchi  dannati  ! .  . . . 


Mondo  birbone  ! .  . . . 
Spicciati,  Talpa  ! 
Si  va  a  mangiare  ! 

Il  Talpa  :  Non  aver  fretta  !     non  mi  seccare  ! 

Ah  !     questo  sacco  spacca  il  groppone  ! 
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Michele  (pointing  to  the  stevedores)  : 

Are  they  all  through  down  there? 

Giorgetta:  Shall  I  go  and  see? 

Michele:  No;  stay.    I  will  go  myself. 

Giorgetta  :  The  men  toiled  hard  all  day  ! 

And  they  fulfilled  their  promise 

The  hold  will  sure  be  emptied,  and  to-morrow 

We  can  take  in  new  cargo. 

As  a  fair  token  of  your  appreciation 

For  their  efforts,  I  think  a  glass  of  wine 

Michele:  Of  course!     You  have  a  heart  of  gold! 

Never  forgetting  anyone  !     Fetch  the  wine  ! 

Giorgetta  :  They're    almost    through.      A    drink    will    give    them 

courage. 

Michele:  My  wine  helps  in  quenching 

Thirst,  and  lightens  their  labor. 
But,  didn't  you  think  of  me? 


Giorgetta  :  Of  you  ?. . . .     What  can  I  ? 


Michele   (gently  putting  an  arm  around  her  waist)  : 
No  wine  touches  my  lips  now, 
But,  if  my  pipe  is  out, 
My  desire  is  aflame. . . . 
Just  one  little  kiss,  sweetheart.... 

(Michele  kisses  Giorgetta,  who  turns  her  face  away.    Disappointed, 
Michele  walks  off  and  goes  down  into  the  hold.) 

Luigi   (coming  from  the  wharf  to  the  barge)  : 
Oh  !  what  heat  !     It's  awful  ! 

Giorgetta  :  I  am  sorry  ! 

But  I  have  what  will  bring  coolness  ! 
Wait,  and  taste  our  new  wine! 

(Giorgetta  walks  towards  the  cabin  after  exchanging  an  expressive 
glance  with  Luigi.) 

Tinca  (coming  up  from  the  hold)  :  N 

Some  weight  to  carry  ! . . . . 
A  life  all  burdens!.... 
Hurry,  Talpa, 
'Tis  time  for  supper! 

Talpa;  Why  should  I  hurry?    Just  stop  your  shouting! 

More  yet  to  hoist  and  my  back  is  breaking! 
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(Scotendo  la  testa  e  tergendosi  il  sudore  col  rovescio  della  mano.) 

Dio  !    che  caldo  ! O  Luigi, 

ancora  una  passata. 

Luigi  (indicatido  Giorgetta  che  reca  la  brocca  del  vino  e  i  bicchieri)  : 
Eccola  la  passata  ! . . . .     Ragazzi,  si  beve  ! 
Qui,  tutti  insieme, 
lesti  ! 

(Tutti  accorrono   alla   chiamata,  facendosi  intorno   a   Giorgetta   che 
distribuisce  bicchieri  e  versa  mescendo.) 

Ecco  1     Pronti  1 
Nel  vino  troverem 
l'energia  per  finir! 

(*  beve.) 
Giorgetta  (ridendo)  : 

Come  parla  difficile  ! . . . .     Ma  certo  : 

vino  alla  compagnia! 

Qua,  Talpa! 

Al  Tinca  ! . . . .    A  voi  !     Prendete  ! . . . . 

Il  Talpa:  Alla  salute  vostra  il  vino  si  beva! 

S'alzi  il  bicchiere 
lieti  ! 

Tanta  felicità 
per  la  gioia  che  dà! 

(e  s'asciuga  la  bocca  con  il  dorso  dalla  mano.) 

Giorgetta  :  Se  ne  volete  ancora  ! . . . . 

Il  Talpa  :  Non  si  rifiuta  mai  ! 

(e  porge  ancora  il  bicchiere.) 
Giorgetta  (agli  altri)  : 

Avanti  coi  bicchieri! 

Luigi   (indicando  un  suonatore  di  organetto  che  passa  sulla  panchina)  : 

Guarda  là  l'organetto  ! 
È  arrivato  in  buon  punto. 

Il  Tinca   (alzando  il  bicchiere)  : 

In  questo  vino  affogo  i  tristi  pensieri. 

Bevo  al  padrone! 

Vivai 

(Beve.  Giorgetta  torna  a  mescere.) 

Grazie  !     Grazie  ! 

L'unico  mio  piacer 

Sta  qui  in  fondo  al  bicchier  ! 
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(He  shakes  his  head  and  wipes  the  perspiration  from  his  brow  with 
the  back  of  his  hand.)\ 

Heavens!     What  heat!     Oh,  Luigi, 
Another  trip  to  make! 

Luigi   (pointing  to  Giorgetta  who  appears  with  a  pitcher  of  wine  and 
glasses)  : 

There  comes  our  other  trip!     Now  come  and  be  merry! 
Here,  all  together, 
Quick  !     Quick  ! 

(They  all  rush  around  Giorgetta  who  distributes  glasses  and  pours 
out  the  wine.) 

Now  then!    Ready! 

This  wine  will  give  us  strength 

For  the  rest  of  our  work! 

(He  gulps  down  his  wine.) 
Giorgetta   (laughing)  : 

Your  words  are  hard  indeed  ! But  anyway 

Wine,  wine,  for  the  whole  party! 

Here,  Talpa  ! 

You,  Tinea  ! . . . .     Now  then  !     Drink,  boys  ! 

Talpa  :  To  your  good  health  we  drink  with  all  our  hearts  ! 

Friends,  lift  your  glasses  ! 
Drink  on  ! 

And  thank  with  all  your  heart 
Our  hospitable  hostess! 

(He  wipes  his  mouth  with  the  back  of  his  hand.) 

Giorgetta  :  Come  forth,  come  with  your  glasses  ! 

Talpa  :  We  never  will  say  no  ! 

(He  extends  his  glass.) 
Giorgetta  (to  the  others)  : 

Come  on  !    There  is  still  more  ! 

Luigi   (pointing  to  an  organ-grinder  who  is  passing  along   the  wharf)  : 

Look  at  the  organ-grinder  ! . . .  . 
He  comes  at  the  right  moment. 

Tinca   (raising  his  glass)  : 

In  this  good  wine  we  drown  all  thoughts  of  sadness. 
To  our  kind  master  ! 
Good  health  ! 

(He  drinks.     Giorgetta  pours  out  more  wine.) 
Thanks,  ma'am  !     Thanks,  ma'am  ! 
The  only  good  of  life 
Lies  at  the  bottom  of  my  glass  ! 
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Luigi   (al  suonatore)  : 

Ei,  là!     Professore!     Attacca! 

Sentirete  che  artista  ! 

Giorgetta  :  Io  capisco  una  musica  sola  : 

quella  che   fa  ballare. 

Il  Tinca  (offrendosi)  : 

Ma  sicuro! 

Ai  suoi  ordini  sempre,  e  gamba  buona  ! 

Giorgetta    (ridendo)  : 

To'!     Vi  prendo  in  parola. 

Il  Tinca   (lusingatissimo)  : 

Ballo  con  la  padrona  ! 

(Si  ride.  Ma  si  ride  anche  di  più  perchè  il  Tinca  non  riesce  a  prendere 
il  passo  e  a  mettersi  d'accordo  con  Giorgetta.) 

Luigi:  La  musica  e  la  danza  van  d'accordo. 

(al  Tinca)  : 
Sembra  che  tu  pulisca  il  pavimento! 

Giorgetta:  Ahi!     mi  hai  pestato  un  piede! 

Luigi   (allontanando  il  Tinca  con  una  spinta  e  sostituendolo)  : 
Va  !     Lascia  !     Son  qua  io  ! 

(E  serra  Giorgetta  fra  le  braccia.  Essa  s'abbandona  languidamente. 
La  danza  continua  mentre  dalla  stiva  appare  Michele.) 

Il  Talpa  (con  rapida  mossa)  : 

Ragazzi,  e'  è  il  padrone! 

(Luigi  e  Giorgetta  si  staccano.  Luigi  getta  qualche  moneta  al 
suonatore,  poi  assieme  agli  altri  s'avvia  verso  la  stiva,  mentre 
Michele  procede  verso  Giorgetta.) 

Giorgetta   (dopo    essersi   ricomposta    e    ravviati    i    capelli,    s'avvicina    a 
Michele,  con  stentata  naturalezza)  '. 

Dunque,  che  cosa  credi?     Partiremo 
la  settimana  prossima? 

Michele  (vagamente)  : 

Vedremo. 

(da  lontano  il  sibilo  d'una  sirena.) 
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Luigi    (to   the   organ-grinder)  : 

Say,  there!     Professor!     Music! 

(to  the  men)  : 
You  will  hear  a  great  artist! 

Giorgetta  :  I  understand  only  one  sort  of  music  : 

The  kind  that's  good  for  dancing. 

Tinca  (approaching  her)  : 

Very  good  and 

I  am  here  at  your  orders....     I  love  dancing! 

Giorgetta   (laughing)  : 

I'll  take  you  at  your  word  ! 

Tinca  (highly  flattered)  : 

I  dance  with  our  fair  mistress! 

(They  all  laugh,  and  the  merriment  increases  because,  in  spite  of 
all  his  efforts,  Tinea  does  not  succeed  in  keeping  step  with 
Giorgetta.) 

Luigi   (to  Tinea)  : 

Say,  Tinea,  what's  the  matter  with  your  dancing? 
What  are  you  trying  to  do?     Polish  the  floor? 

Giorgetta  :  Ouch  !     You  stepped  on  my  foot,  Tinea  ! 

Luigi    (shoving  Tinea  aside  and  taking  his  place)  : 
Stop  it!    You  don't  know  how! 

(He  takes  Giorgetta  into  his  arms  and  holds  her  tightly.  She 
abandons  herself  languidly.  They  are  still  dancing  as  Michele 
emerges  from  the  hold.) 

Talpa  (quickly)  : 

Oh,  boys,  the  boss   is  coming! 

(Luigi  and  Giorgetta  stop  dancing.  Luigi  throws  a  few  coins  to 
the  organ-grinder;  then,  together  with  the  other  men,  proceeds 
towards  the  hold,  while  Michele  approaches  his  wife.) 

Giorgetta    (after   putting    her    dishevelled    hair    in    order,   with    forced 
composure)  : 

Tell   me,   Michele!     Are  we  going  to  sail 
Next  week  away  from  here? 

Michele  (vaguely)*: 

We'll  see! 

(From  afar  is  heard  the  shrill  whistle  of  a  tug.) 
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Giorgetta:  Il  Talpa  e  il  Tinca  restano? 

Michele:  Resterà  anche  Luigi. 

Giorgetta:  Ieri  non  lo  pensavi. 

Michele:  Ed  oggi,  penso. 

Un  Venditore  Di  Canzonette  (lontano)  : 

Chi  la  vuole  l'ultima  canzonetta? 
Chi  la  vuole  ? 

Giorgetta  (avvicinandosi)  : 
Perchè  ? 


Michele  : 

Giorgetta 
Michele  : 


Perchè  non  voglio 
ch'egli  crepi  di  fame. 

Quello   s'arrangia  sempre. 

Lo  so:     s'arrangia,  è  vero.    Ed  è  per  questo 
che  non  conclude  nulla. 


Giorgetta  (seccata)  : 

Con  te  non  si  sa  mai 
»     chi  fa  male  o  fa  bene! 

Michele  (semplicemente)  : 

Chi  lavora  si  tiene. 

Giorgetta  :  Già  discende  la  sera .... 

Oh  che  rosso  tramonto  di  settembre  ! 
Che  brivido  d'autunno! 

Il  Venditore  (più  vicino)  : 

Con  musica  e  parole,  chi  la  vuole? 

Giorgetta  :  Nom  sembra  un  grosso   arancio  questo   sole 

che  muore  nella  Senna? 

(indicando  al  di  là  della  Senna.) 

Guarda  laggiù  la  Frugola!     La  vedi? 
Cerca  di  suo  marito.     Non  lo  lascia  ! 

Michele:  È  giusto.    Beve  troppo! 

Giorgetta:  Non  lo  sai  ch'è  gelosa? 

Michele  (non  risponde.) 

(Nel  frattempo  il  cantastorie  è  apparso  sulla  strada,  al  di  la  della 
Senna,  seguito  da  un  gruppo  di  midinettes  che  escono  da  una  casa 
di  mode  e  che  si  fermano  ad  ascoltarlo.) 

Il    Venditore  Di  Canzonette!:     Chi  vuole  la  canzone? 
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GlORGETTA  : 

Michele: 
Giorgetta  : 
Michele: 


Will  Tinea  work  with  Talpa? 
And  with  them  also  Luigi! 

You   didn't  think   so   before 

But  now   I    think 


A  Song  Peddler  {in  the  distance)  : 

Who  will   buy  the  latest  and  newest  song? 
Who  will  buy?. . . . 

Giorgetta   (drawing  near  Michele)  : 
Why?.... 


Michele: 

Giorgetta  : 
Michele  : 


Because  I  fear 

He  might  die  of   starvation  ! 

He  always  gets  around. 

I  know  he  does  :     that's  true  !     And   for  that  reason 
He'll  never  get  ahead! 


Giorgetta  (annoyed)  : 

With  you  one  ne'er  can  tell 
If  one  is  right  or  wrong! 

Michele    (simply) \: 

He  who  works  gets  along. 


Giorgetta 


Night   already  descends 

What  a  clear  crimson  sunset  of  September! 

How  chilly  is  the  air! 


The  Song  Peddler  (coming  nearer)  : 

The  music  and  the  words.. 


who  wants  my  ballad? 


Giorgetta  :  Oh  !  look  at  the  huge  sun,  as  red  as  blood 

Fast  dying  out  in  the  Seine  ! 

(She  points  beyond  the  river)  : 
Oh  !   see  who  comes  ! . . . .      'tis   Frugola  in  quest 
Of  her  fool  husband.     She  is  like  his  shadow.... 

Michele:  She's  right.     He  drinks  too  much! 

Giorgetta:  Why!     Don't  you  know   she  is  jealous? 

(Michele  does  not  answer.  In  the  meanwhile  the  song  peddler  has 
appeared  on  the  street  beyond  the  Seine,  followed  by  a  group  of 
milliners  who  have  rushed  out  of  a  near-by  shop  and  stop  to 
listen.) 


The  Song  Peddler:     Who  wants  to  hear  my  ballad? 
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Le  Midinettes  :     Bene  !     bene  !  sì  !     sì  ! 

Il  Venditore*        "Primavera,  primavera, 

non  cercare  più  i  due  amanti 
là  fra  l'ombre  della  sera. 
Chi  ha  vissuto  per  amore 
per  amore  si  morì. . .  . 
È  la  storia  di  Mimi. ..." 

Giorgetta   {che  ha  sempre  scrutato  Michele)  : 

O  mio  uomo,  non  sei  di  buon  umore! 

Perchè  ? Che  hai  ? Che  guardi  ? E  perchè 

taci?. ... 
T'ho  mai  fatto  scenate? 


Michele  : 
Giorgetta': 

Michele  : 
Giorgetta  : 


Lo  so  bene  : 

tu  non  mi  batti  ! 

Forse  lo  vorresti? 

Ai  silenzi  talvolta,   si,  preferirei 
lividi  di  percosse! 


Michele  {senza  rispondere  risale  il  barcone.) 

Giorgetta    {seguendolo   con  insistenza.) 
Dimmi  almeno  che  hai  ! 
Ma  nulla  ! Nulla  ! 


Michele- 
Il  Venditorf 


"Chi  aspettando  sa  che  muore 
conta  ad  ore  le  giornate 
con  i  battiti  del  cuore. 
Ma  l'amante  non  tornò, 
e  i  suoi  battiti  finì 
anche  il  cuore  di  Mimi  !" 


{Il  cantore  si  allontana.    Le  ragazze,  leggendo  le  parole  sui  foglietti 
comperati,  sciamano  ripetendo  la  strofa.    Le  loro  voci  si  perdono.) 

Giorgetta:  Quando  siamo  a  Parigi 

io  mi  sento  felice. 

Michele:  Si  capisce. 

Giorgetta'  :  Perchè  ? 

{La  Frugola  è  apparsa  sul  molo;  attraversa  la  passerella  e  sale  sul 
barcone.  È  una  figura  cenciosa  e  caratteristica.  Ha  sulle  spalle  una 
vecchia  sacca  gonfia  di  agni  sorta  di  roba  raccattata.) 
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The  Milliners  :     Go  on  !     Go  on  !     Quick  !     Quick  ! 

The  Song  Peddler  :     Spring,  beloved  !     Spring,  beloved  ! 

No  longer  are  the  youthful  lovers  sitting 
In  the  dark  and  lonely  corners. 
Those  who  love  with  fervid  passion 
Their  dear  ones  no  more  will  see.... 
'Tis  the  story  of   Mimi!.... 

Giorgetta    (who  has  been  watching  Michele)  : 

Oh,  Michele,  you  seem  so  strange  this  evening 

Say  why!     Do  tell!     What  ails  you?     Why  so  silent? 

Michele:  I  treat  you  well,  Giorgetta. 

Giorgetta  :  Yes,  Michele, 

I  get  no  abuse. 

Michele:  Have  you  lacked  attention? 

Giorgetta  :  No,  but  to  your  dull  silence  I  would  fain  prefer 

Bruises,  blows  and  rough  handling! 

(Not  replying,  Michele  walks  to  the  other  end  of  the  barge. 
Giorgetta  follows  him,  with  insistence.) 

Michele!     Tell  me  what  ails  you! 

Michele:  Why,    nothing    ! Nothing! 

The  Song  Peddler: 

"He  who  knows  he  soon  must  die 
By  the  hour  his  days  will  reckon 
With  his  heart's  quick'ning  pulsation. 
But  her  beau  did  not  return 
And  as  still  as  still  can  be 
Is  the  heart  of  poor  Mimi  ! 

(The  peddler  disappears  in  the  distance.  The  girls,  reading  the 
words  on  the  sheets  they  have  purchased,  rush  away,  repeating 
the  verse.     Their  voices  groiv  fainter  and  fainter.) 

Giorgetta  :  When  we  linger  in  Paris 

I  am  full  of  contentment  ! 

Michele:  Yes,  of  course! 

Giorgetta  :  Why  so  ? 

(Frugola  appears  on  the  wharf  ;  she  comes  up  the  gang  plank  and 
jumps  onto  the  barge.  She  is  a  dirty,  ragged  woman,  but  still 
presents  a  characteristic  -figure.  Frugola  carries  on  her  shoulder 
a  large  knapsack  filled  with  the  rubbish  she  has  picked  up.) 
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La  Frugola  :  Eterni  innamorati,  buona  sera. 

Giorgetta:  O  buonasera,  Frugola! 

(Michele,  dopo  di  avere  salutato  con  un  gesto  la  Frugola,  entra  nella 
cabina.) 

La  Frugola  :  Il  mio  uomo 

ha  finito  il  lavoro?     Stamattina 

non  ne  poteva  più  dal  mal  di  reni. 

Faceva  proprio  pena. 

Ma  l'ho  curato  io  :  una  buona  frizione 

e  il  mio  rum  l'ha  bevuto  la  sua  schiena! 

(ride  rumorosamente,  poi  getta  a  terra  la  sacca  e  vi  fruga  dentro  con 
voluttà  cavandone  vari  oggetti.) 

Giorgetta,  guarda  :     pettine  fiammante  ! 
Se  lo  vuoi,  te  lo  dono. 
È  quanto  di  più  buono 
ho  raccolto  in  giornata. 

Giorgetta  (prendendo  il  pettine)  : 

Hanno  ragione  di  chiamarti  Frugola  : 

tu  rovisti  ogni  angolo  ed  hai  la  sacca  piena. 

La  Frugola  :  Qui  dentro  è  un  po'  di  tutto  ! 

(mostrando  di  mano  in  mano  le  cose  che  nomina.) 

Se  tu  sapessi — gli  oggetti  strani 

che  in  questa  sacca — sono  racchiusi  ! . . . . 

Ciuffi  di  piume — velluti  e  trine, 

stracci,  barattoli — vecchie  scarpine. 

Vi  son  confusi — strane  reliquie, 

i  documenti — di  mille  amori. 

Gioie  e  tormenti — quivi  raccolgo 

senza  distinguere — fra  il  ricco  e  il  volgo! 

Giorgetta:  E  in  quel  cartoccio? 

La  Frugola  :  Qui  ce  una  cena  ! 

(e  ridendo  dello  stupore  di  Giorgetta,  spiega)  : 

Cuore  di  manzo  per  Caporale, 
il  mio  soriano 
dal  pelo  fulvo, 
da  l'occhio  strano, 
che  non  ha  uguale! 

Giorgetta  (ridendo)  : 

Gode  di  privilegi  il  tuo  soriano! 
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Frugala  :  Oh,  ye  perennial  lovers  !     Good  evening  ! 

Giorgetta:  How  do  you  do,  dear  Frugola? 

(Michele  greets  Frugola  with  a  gesture,  then  enters  the  cabin.) 

Frugola  :  Is  my  husband 

Through    with    his    work    as    yet?      You    know    this 

morning 
He  was  all  pains  and  aches,  my  poor  old  man! 
Worse  than  ever,   Giorgetta. 
I    patched    him    up    all    right,    though!      Rubbed    and 

rubbed   and   rubbed 
'Till  his  back  had  sponged  up  all  my  good  rum! 

(She   laughs  boisterously,  then  throws  her  bag  down   on  the  floor, 
and  greedily  rummages  through  it,  bringing  forth  several  objects.) 

Frugola:  Giorgetta,  look!     A  comb,  brand  new  and   shining! 

If  you  want  it,  dear,  take  it!  * 

It  is  the  best  result 
Of  all  my  work  to-day! 

Giorgetta   (accepting  the  comb): 

Our  friends  were  right  in  calling  you  Frugola.... 
For  you  search  every  corner  to  daily  fill  your  bag. 

Frugola:  A  thousand  and  one  quaint  objects 

(She  shows  Giorgetta  the  various  articles  as  she  goes   on  naming 
them.) 

....of  every  order.     Things  rare  and  common — 
In  this,  my  grab  bag,  huddle  together! 
Laces  and  feathers — silk  scarves  and  velvets, 
Cream  pots  and  ruffles — old  silver  bracelets 
Here  in   confusion — quaint  and   strange  mem'ries, 
Documents  true  of  love  and  deep  passion — 
Pleasures  and  torments,  here  are  kept  in  jumble 
Making  no  caste  line  between  rich  and  humble.... 

Giorgetta:  And   in  that  bundle? 

Frugola  :  This  is  the  supper 

(And   laughing  at  Giorgetta's  amazement,  she   explains)  : 

Beef-heart  for  dearest  old  Caporale 
My  fine  Angora 
With  snow-white  fur 
And   deep  blue  eyes  ! 
Most  rare,  I  tell  you! 

Giorgetta   (  laughing  )  : 

A  real  privileged  beast,  your  white  Angora 
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La  Frugola  :  Li  merita  !     Vedessi  ! 

È  il  più  bel  gatto  e  il  mio  più  bel  romanzo 

Quando  il  mio  Talpa  è  fuori, 

il  soriano  mi  tiene  compagnia. 

Insieme  noi  filiamo  i  nostri  amori 

senza  puntigli  e  senza  gelosia. 

Vuoi  saperla  la  sua  filosofia? 

Ron  ron  :     meglio  padrone 

in  una  catapecchia 

che  servo  in  un  palazzo. 

Ron  ron  :     meglio  cibarsi 

con  due  fette  di  cuore 

che  logorare  il  proprio  nell'amore  ! 

(77  Talpa  appare  dalla  stiva,  seguito  da  Luigi.) 

Il  Talpa:  To'!    guarda  la  mia  vecchia! Che  narravi? 

La  Frugola  :  Parlavo  con   Giorgetta  del  soriano. 

Michele  (uscendo  dalla  cabina,  si  avvicina  a  Luigi)  : 
O  Luigi,  domani 
si  carica  del  ferro. 
Vieni  a  darci  una  mano? 

Luigi  :  Verrò,  padrone. 

Il  Tinca   (venendo  dalla  stiva  seguito  dagli  altri  scaricatori  che  se  ne 
vanno  pel  molo  dopo  di  avere  salutato  Michele)  : 

Buona  notte  a  tutti. 


Il  Talpa  : 
La  Frugola 

Il  Tinca: 
La  Frugola 


Il  Tinca  : 


Luigi  : 


Hai  tanta  fretta? 

Corri  già  a  ubbriacarti? 
Ah  !     se  fossi  tua  moglie  ! 

Che  fareste? 

Ti  pesterei  finché  non  la  smettessi 
di  passare  le  notti  all'osteria. 
Non  ti  vergogni? 

No.     Fa  bene  il  vino! 
S'affogano  i  pensieri  di  rivolta  : 
che  se  bevo  non  penso, 
e  se  penso  non  rido! 

(Michele  discende  nella  stiva.) 

Hai  ben  ragione;  meglio  non  pensare, 
piegare  il  capo  ed  incurvar  la  schiena. 
Per  noi  la  vita  non  ha  più  valore 
ed  ogni  gioia  si  converte  in  pena. 


\ 


THE  CLOAK 


19 


Frugola 


Talpa  : 
Frugola 


He  truly  is  deserving. 

The   dearest  cat  and  my  most   fond   romance; 

When  my  husband  is  out 

Caporale,  good  boy,  stays  home  with  me. 

Together,  we  two  dream  of  a  new  life 

Without   distrust,   or  jealousy  or   strife! 

Do  you  want  me  to  tell  you  his  philosophy? 

Purr  !     Purr  !     Better  be  master 

In  your  own  little  shanty 

Than  servant  in  a  mansion. 

Purr  !     Purr  !     You're  better  off 

Eating  heart,  hard  as  stone 

Than  in  a  fruitless  love  wear  out  your  own. 

(At   this   moment   Talpa   emerges   from   the   hold.) 
Well,  see  there  my  old  girl!     What's  all  about? 
I   was   telling  Giorgetta  of  our  Angora. 


Michele   (steps  out  of  the  .cabin  and  approaches  Luigi)  : 
Oh,  Luigi,  to-morrow 
We  take  in  heavy  steel  bars. 
Will  you  come  too  and  help? 

Luigi  :  I  certainly  will  ! 

Tinca  (comes  up  from  the  hold,  followed  by  the  other  stevedores,  who 
scatter  off  on  the  wharf  after  saluting  Michele)  : 

Good-night  !     'Till   to-morrow. 
Why  such  a  hurry? 


Talpa:: 
Frugola  : 

Tinca  : 
Frugola  : 

Tinca  : 


Luigi 


Bound   for  the  saloon,   I   s'pose? 
If  you  were  my  own  husband.... 

What  would  you  do? 

I'd  keep  on  beating  you  'till  you'd  give  up 
Consuming  all  your  nights  in   the  wine  shop. 
Don't  you  know  better? 

No.     Wine's   the   spice  of   life! 

In  wine  we  drown  all  thoughts  of  revolution* 

When  I  drink,  I  don't  think! 

And  when  I  think,  I'm  gloomy! 

(Michele   descends  into    the  hold.) 

Quite  right  you  are.     'Tis  vain  for  us  to  ponder; 
With  bended  heads  and  backs  we  will  fare  better 
In  this  cruel  world  where  life  is  naught  but  hard  toil, 
Where  ev'ry  joy  soon  turns  into  a  new   fetter! 
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I  sacchi  in  groppa  e  giù  la  testa  a  terra. 
Se  guardi  in  alto,  bada  alla  frustata. 

i  {con  amarezza)  : 

II  pane  lo  guadagni  col  sudore, 
e  l'ora  dell'amore  va  rubata.... 
Va  rubata   fra  spasimi  e  paure 
che  offuscano  l'ebbrezza  più  divina. 
Tutto  è  conteso,  tutto  ci  è  rapito. . . . 
la  giornata  è  già  buia  alla  mattina. 
Hai  ben  ragione  :     meglio  non  pensare. 

Il  Tinca  :  Segui  il  mio  esempio  :     bevi. 

Giorgetta  :  Basta  ! 

Il  Tinca  :  Non  parlo  più  ! 

A  domani,  ragazzi,  e  state  bene  ! 

(s'incammina  e  scompare  su  per  il  molo.) 

Il  Talpa   (alla  Frugola)  : 

Ce  ne  andiamo  anche  noi?     Son  stanco  morto. 

La  Frugola  (stancamente)  : 

Ah  !     quando  mai  potremo 
comprarci  una  bicocca? 
Là  ci  riposeremo. 

Giorgetta:  È  la  tua  fissazione  la  campagna  1 

La  Frugola  (cantilenando)  : 

Ho  sognato  una  casetta 
con  un  piccolo  orticello. 
Quattro  muri,  stretta  stretta, 
e  due  pini  per  ombrello. 
Il  mio  vecchio  steso  al  sole, 
ai  miei  piedi  Caporale, 
e  aspettar  cosi  la  morte 
ch'e  il  rimedio  d'ogni  male  ! 

Giorgetta  (vivamente)  : 

È  ben  altro  il  mio  sogno! 

Son  nata  nel  sobborgo  e  solo  l'aria 

di  Parigi  m'esalta  e  mi  nutrisce! 

Oh!     se  Michele,  un  giorno,  abbandonasse 

questa  logora  vita  vagabonda! 

Non  si  vive  là  dentro,   fra  il  letto  ed  il  fornello! 

Tu  avessi  visto  la  mia  stanza,  un  tempo! 

La  Frugola:  Dove  abitavi? 
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Down  with  your  heads  and  backs,  herd  of  the  soil, 
Heads  down,  or  you  will  bend  under  the  lash! 

(With   bitter  resentment.)  : 
To  earn  our  bread,  we  work  year  after  year, 
Our  hour  of  love  is  stolen  with  trembling  fear, 
The  hour  we   steal   is   fraught  with  mortal   anguish 
And  on  our  face  is  slammed  love's  blissful  portal. 
All  is  forbidden  us,  all  is  a  crime, 
Our  hours  of  dawn  are  dark,  more  than  night-time. 
Quite  right  you  are 'Tis  vain   for  us  to  ponder! 

Tinca  :  Then  follow  my  example  :     Drink  ! 

Giorgetta  :  Enough  ! 

Tinca  :  I  say  no  more  ! 

Until  to-morrow,  friends  !     God  be  with  you  ! 

(He  walks  away  and  disappears  on  the  wharf.) 

Talpa  (to  Frugola)  : 

Shall  we  go  home?    I  am  too  tired  to  stay. 

Frugola  (with  lassitude)". 

I  wish  were  here  the  day 
When  we  can   buy  a   shanty 
Where  we  can  rest  at  last  ! 

Giorgetta  :  Always   you've   dreamt   of    living  in   the  woods  ! 

Frugola    (with  rythmical  cadence)  : 

I  have  dreamt  of  a  small  house 
With  a  garden  filled  with  roses 
Just  four  walls,  under  fine  old  trees 
A  dear  home  of  my  own.... 
My  old  man  stretched  in  the  sun, 
At  my   feet  old   Caporale 
Quietly  waiting  for  Death's  call 
Which  is  cure  for  ev'ry  ill  ! 

Giorgetta    (with  excitement)  : 

Oh!     My  dream  is  quite  different! 

I  was  born  in  the  suburbs,  and  the  air 

Of  my   Paris  is  life  and  joy  to  me! 

Oh  !  If  we  could  some  day  give  up   forever 

Our  vagarious  and  stupid,  bleak,  existence! 

'Tis  no  life  for  a  woman,  in  that  dark,  dingy  cabin. . . . 

You  should  have  seen  the  room  of  my  young  days  ! 

Frugola:  Where   did  you  live,  then? 
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Giorgetta:  Non  lo  sai? 

Luigi    (avanzando  d'improvviso)  : 
Belleville  ! 

Giorgetta  :  Luigi  lo  conosce  ! 

Luigi  :  Anch'io  ci  sono  nato  ! 

Giorgetta  :  Come  me,  l'ha  nel  sangue  ! 

Luigi  :  Non  ci  si  può  staccare  ! 

Giorgetta  :  Bisogna  aver  provato  ! 

(con  crescente  entusiasmo)^. 

Belleville  è  il  nostro  suolo  e  il  nostro  mondo! 
Noi  non  possiamo  vivere  sull'acqua  ! 
Bisogna  calpestare  il  marciapiede!.... 
Là  c'è  una  casa,  là  ci  sono  amici, 
festosi  incontri,  piene  confidenze.... 

Luigi  :  Ci  si  conosce  tutti  !     S'è  tutti  una  famiglia  ! 

Giorgetta  (continuando)  : 

Al  mattino,  il  lavoro  che  ci  aspetta. 

Alla  sera  i  ritorni  in  comitiva.  . . . 

Botteghe  che  s'accendono 

di  luci  e  di  lusinghe.... 

vetture  che  s'incrociano, 

domeniche  chiassose, 

piccole  gite  in  due 

al  Bosco  di  Boulogne  ! 

Balli  all'  aperto 

e  intimità  amorose!?.... 

È  difficile  dire  cosa  sia 

quest'ansia,   questa  strana  nostalgia.... 

Luigi  e  Giorgetta  (con  esaltazione)  : 


Ma  chi  lascia  il  sobborgo  vuol  tornare, 
e  chi  ritorna  non  si  può  staccare. 
C'è  là  in  fondo  Parigi  che  ci  grida 
con  mille  voci  il  fascino  immortale  ! . . . 


(7  due  amanti  restano  per  un  attimo  assorti,  la  mano  nella  mano, 
come  se  lo  stesso  pensiero  e  la  siessa  anima  li  trascinasse.  Poi, 
riprendono  instantane amente  la  coscienza  che  gli  altri  li  guardano, 
e  si  staccano.) 

La  Frugola  (dopo  un  breve  silenzio)  : 

Adesso  ti  capisco:    qui  la  vita  è  diversa 
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Giorgetta:  Don't  you  know? 

Luigi   (suddenly)  : 

Belleville  ! 

Giorgetta  :  Luigi  knows   the  village  ! 

Luigi  :  The  place  where   I   was  born  ! 

Giorgetta:  Like  me,  he  loves  it  still. 

Luigi  :  I  can't   forget  that  town  ! 

Giorgetta:  Yes,  it's  all   in  the  knowing.... 

(with  growing   enthusiasm)  : 
Belleville  is  our  own   soil   and  all  our  world! 
We  cannot  live   forever  on  the  water  ! 
We  want  to  hear  our  footsteps  on  the  flag-stones  ! . . .  . 
There  is  our  home,  and  there  live  our  best  friends, 
With  joyous  meetings  of  hearts  fond  and  true! 

Luigi  :  There   we   all   know    each   other  !     There   we   are   all 

related  ! 

Giorgetta   (continuing)  : 

In  the  morning,  there's  work  awaiting  us. 

And  at  night  we  come  back  home  all  together; 

The  shops  in  their  bright  splendor 

Of  light,  and  things  attractive  ! . . . . 

And  carriages  rushing  forth, 

The  merriment  of   Sundays, 

Excursions  two  by  two 

To  the  Bois  de  Boulogne  ! 

Feasts  in  the  open 

And  amorous  intimacy! 

'Tis  hard  to  comprehend,  unless  you  witness 

This  frenzy  of  ours,  this  impelling  home  sickness! 

Luigi  and  Giorgetta   (with  excitement)  : 

But  all  those  who  depart  crave  to  return, 

With    boundless    love    their    hearts    constantly   burn. 

Down  yonder  rises   Paris,  ever  calling 

Her   children   with   undying   fascination  ! . . . . 

(The  two  lovers  remain  a  while  as  if  transfigured,  hand  in  hand, 
as  if  spellbound  by  the  same  thought,  one  soul.  Then,  realizing 
that  others  are  present,  they  drop  each  other's  hands.) 

Frugola    (after  a  brief  pause)  : 

Oh  !    Now  I  understand.    Life  is  different  on  board  ! 
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Il  Talpa   (che  s'è  poco  interessato  dello  sfogo  di  Giorgetta)  : 
Se  s'andasse  a  mangiare? 


(a  Luigi)  : 


Che  ne  dici? 

Luigi  :  Io  resto  :     ho  da  parlare  col  padrone. 

Il  Talpa  :  Quand'è  così,  a  domani. 

Giorgetta  :  Miei  vecchi,  buona  notte  ! 

(77  Talpa  e  la  Frugola  s'incamminano  canterellando 
una  casetta" .  ...     Le  loro  voci  si  perdono.) 


"Ho   sognata 


Giorgetta  (sommessa,  ma  con  ardore)  : 
O  Luigi  !     Luigi  ! 

(e  come  Luigi  fa  l'atto  di  avvicinarsi,  essa  con  un  gesto  lo  ferma.) 

Bada  a  te  !     Può  salir  fra  un  momento  ! 
Resta  pur  là,  lontano  ! 


Luigi  : 
Giorgetta  : 

Luigi  : 

Giorgetta  : 
Luigi  : 
Giorgetta  : 
Luigi  : 

Giorgetta  : 
Luigi  : 
Giorgetta  : 

Luigi  : 


Perchè  dunque  inasprisci  il  tormento? 
Perchè  mi  chiami  invano? 

Vibro  tutta  se  penso  a  iersera, 
all'ardor  dei  tuoi  baci  ! 

In  quei  baci   tu  sai   cosa   c'era.... 

Sì,  mio  amore Ma  taci  ! 

Quale  folle  paura  ti  prende? 

Se  ci  scopre,  è  la  morte  ! 

Preferisco  morire,  alla  sorte, 
che  ti  tiene  legata  ! 

Ah!     se  fossimo  soli,  lontani.... 

E  sempre  uniti  ! 

E  sempre  innamorati  ! 

Dimmi  che  non  mi  manchi!.... 


Mai! 


Giorgetta  (bruscamente)  : 

Sta  attento! 


Michele  (a  Luigi) 


(e  fa  l'atto  di  correre  a  lei.) 


(Infatti  Michele  risale  dalla  stiva.) 


Come?    Non  sei  andato? 
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Talpa    (who  is  not  interested  in  Gior getta' s  outburst)  : 

What  about  my  supper? 

(to  Luigi)  : 
Won't  you  join  us? 

No,   thanks  !      I've  got  to  wait  and   see   Michele. 


Luigi  : 
Talpa  : 
Giorgetta 


Well,  then,  until  to-morrow  ! 
My  friends,  good-night  ! 


(Talpa   and   Frugola    tvalk    off,   singing....      "I   dream    of   a   small 
house" . . . .     Their  voices  are  lost  in  the  distance.) 

Giorgetta    (low,   but   fervidly)  : 

O  Luigi  !     Luigi  ! . . . . 

(But  as  Luigi  rushes  towards   her,  she  stops  him  zvith  a  gesture.) 

Do   take   care!     He'll   return   here   any   moment! 
Stay  where  you  are!     Remain! 

Luigi:  Why,   then,   embitter   thus   my    dreadful   torment? 

Why  call  me  here  in  vain? 

Giorgetta  :  A  new  thrill   my  whole  body  pervades 

At  the  thought  of  your  kisses  last  night  ! 

Luigi  :  And  your  kisses   felt  like   burning  blades  ! 

Giorgetta  :  Oh,  my  love  ! .  . . .     But  hush  ! Hush  ! 

Luigi1:  By  what  sudden  new  fear   are  you  seized? 

Giorgetta  :  If  he  knew,  he  would  kill  us  ! 

Luigi  :  Better  death   than  living  at  the  cost 

Of  constant  separation  ! 

Giorgetta  :  Ah  !    To  be  alone  with  you,  far  away 

Luigi:  With  you,   forever! 

Giorgetta:  Ever  loving  and   true.... 

Swear  that  you  are  true,   Luigi  ! 

Luigi  :  True  ! 

(He   rushes   towards  her.) 
Giorgetta   (hastily)  : 

Be  careful  ! 

(In  fact,  Michele  comes  up  out  of  the  hold.) 

Michele    (to  Luigi)  : 

Still  here?     What  made  you  stay?.... 
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Luigi  : 


Michele 


Luigi 


Padrone,  v'ho  aspettato, 
perchè  volevo  dirvi 
quattro  sole  parole  : 
intanto  ringraziarvi 
per  avermi  tenuto.  . . . 
Poi  volevo  pregarvi, 
se  lo  potete  fare, 
di  portarmi  a  Rouen 
e  là  farmi  sbarcare. . . . 

A   Rouen?     Ma   sei  matto? 
Là  non  c'è  che  miseria  : 
ti  troveresti  peggio. 

Sta  bene.     Allora  resto. 


Michele  {senza  rispondere  s'avvia  verso  la  cabina.) 

Giorgetta  {a  Michele)  : 

E  adesso  dove  vai? 

Michele:  A  preparare  i  lumi 

Luigi  :  Buona  notte,  padrone 

Michele:  Buona  notte. 

{entra  nella  cabina.) 
{Luigi  è  quasi  presso  la  passerella.     Giorgetta  lo  raggiunge  rapida- 
mente  -  Il  dialogo   che  segue    è  rapido,  concitato,  sommesso,  ma 
pieno  di  intensità  amorosa.) 


Giorgetta  : 


Luigi  : 


Giorgetta  : 


Dimmi  :  perchè  gli  hai  chiesto 
di  sbarcarti  a  Rouen? 

Perchè  non  posso 
dividerti  con  lui  ! ... . 


Luigi  : 
Giorgetta  : 
Luigi  : 

Giorgetta  : 
Luigi  : 


Hai  ragione  :     è  un  tormento. . . . 
Anch'io  ne  sono  presa,  anch'io  la  sento 
ben  più  forte  di  te  questa  catena  ! . . . . 
È  un'angoscia,  è  una  pena, 
ma  quando  tu  mi  prendi, 
è  più  grande  il  compenso  ! 

Par  di  rubare  insieme  qualche  cosa  alla  vita! 

La  voluttà  è  più  intensa  ! 

È  la  gioia  rapita 

fra  spasimi  e  paure. . . . 

In  una  stretta  ansiosa 

Fra  grida  soffocate.,,, 
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Luigi 


Michele 


Luigi  : 


Kind  sir,  I  thought  I'd  wait 
'Till  you  came  up  again 
To  speak  with  you  alone. 
I  wanted  first  to  thank  you 
For  keeping  me  at  work.... 
Then  I  wished  to  ask  you, 
If  such  a  thing  be  possible, 
To  take  me  to  Rouen 
And  let  me  off  down  there! 

To  Rouen?     Are  you  crazy? 
There's   no  work  for  you  there  ! 
You'd  be  worse  off,  by  far! 

All   right. 


I'll  have   to   stay,   then! 

(Michele   moves  towards   the  hold.) 
Giorgetta    (to  Michele}  : 

And  now,  where  are  you  going? 

Michele:  I  go  to  light  the  lanterns. 

Luigi  :  Good-night,  sir  ! 

Michele  :  Good-night  ! 

(He  enters  the  cabin.  Luigi  is  almost  on  the  gangplank  when 
Giorgetta  rushes  up  to  him.  The  ensuing  dialogue  is  quick,  in 
an  undertone  full  of  amorous  intensity.) 


Giorgetta 


Luigi 


Giorgetta 


Luigi  : 
Giorgetta 
Luigi  : 

Giorgetta 
hvw  : 


Tell  me,  why  did  you  ask  him 
To  take  you  to  Rouen? 

Because  I  cannot 

Share  you   with   him,   Giorgetta  ! 

You   are   right:      'Tis   a   torment.... 

It  gnaws....     it  preys  on  me,  and  I  lament 

The  cruel  chain  that  binds  mine  to  his  fate  ! 

'Tis   far  harder  than  hate  ! 

But  then  your  ardent  kisses 

Well  reward  my  deep  anguish! 

As  if  we  two  were  stealing  keener  raptures  from  life  ! 

A  more  intense  delight  ! 

An   enchantment   with   strife 
'Midst    ecstasy   and    fear.... 

We  two,  together  clasped.... 

With  stifled   sobs  and  cries . , , . 


28 


IL  TABARRO 


GlORGETTA  : 

Luigi  : 
Giorgetta  : 
Luigi  : 
Giorgetta  : 
Luigi  : 


E  parole  sommesse. . . . 

E  baci  senza  fine  ! 

Giuramenti,  promesse 

D'essere  soli  noi. . . . 

Noi,  soli,  via,  lontani  ! 

Noi  tutti  soli,  lontani  dal  mondo!.... 
(poi  sussultando  come  se  avesse  sentito  dei  passi) 
È  lui?.... 


Giorgetta  (rassicurandolo)  : 

No non  ancora. . . . 

Dimmi  che  tornerai 
più  tardi 

Luigi  :  Sì fra  un'ora 

Giorgetta  :  Ascolta  :     come  ieri 

lascerò  la  passerella.... 
Sono  io  che  la  tolgo. . . . 
Hai  le  scarpe  di  corda? 


(con  ardore)  : 


Luigi  (alzando  il  piede) 
Sì.... 


Giorgetta 


Luigi  : 


Giorgetta 


Fai  lo  stesso  segnale? 

Sì ... .     il  fiammifero  acceso  ! . . . . 

Come  tremava  sul  mio  braccio  teso 

la  piccola  fiammella  ! 

Mi  pareva  d'accendere  una  stella, 

fiamma  del  nostro  amore, 

stella  senza  tramonto  ! . . .  . 

Io  voglio  la  tua  bocca, 
voglio  le  tue  carezze  ! 

Dunque  anche  tu  lo  senti 
il  folle  desiderio  !. . . . 


Luigi   (con  grande  intensità)  : 

Folle  di  gelosia  ! 
Vorrei  tenerti  stretta 
come  una  cosa  mia  ! 
Vorrei  non  più  soffrire 
che  un  altro  ti  toccasse, 
e  per  sottrarre  a  tutti 
il  corpo  tuo  divino, 
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GlORGETTA 

Luigi  : 

GlORGETTA 

Luigi  : 

GlORGETTA 

Luigi  : 


And   low  voiced,  burning  words...  < 

And  kisses   without  end  ! 

Solemn  oaths,  sincere  promises.... 

To   be    forever   joined.... 

We   two,   in   distant   lands  ! 

We  two,  together,  away  from  the  world 

(He  starts  as  if  he  heard  footsteps.) 


Tis  he? 
Giorgetta    (soothingly)  : 

No,  not  yet,  darling! 


(with  passion) 


Luigi  : 

GlORGETTA 


Tell  me  you  will  return .... 
Won't  you? 

In  an  hour. . . . 

Now,  listen  !   as  last  night, 
I  shall  leave  the  gang-plank  there 
That's  a  nightly  task  of  mine. 
Have  you  on  corded  shoes? 


Luigi   (showing  his  feet)  : 
See?.... 


GlORGETTA 


Luigi 


GlORGETTA 


What  signal  will  you  give? 

You  know....     a   match   I   will   light. 

It   shook  and   trembled  in  my  hand  last  night 

That   tiny  wooden   bar.... 

Methought  I  had  set  fire  to  a  new  star, 

Flame  of  our  ardent  love, 

A  star  that  ne'er  will   set  ! 

I   crave  your  dear,  sweet  lips, 
And  your  bewitching  kisses  ! 

So  then,  you  also  are  held 
By  that  immense  attraction? 


Luigi    (with  great  intensity)  : 

Burning  with  jealous  fire, 
I  want  to  hold  you  entwined 
Like  ivy  on  a  spire  ! 
I  will  no  longer  suffer 
Another  to  approach  you.  ..  . 
And  to  forbid  to  all  men 
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te  lo  giuro,  non  tremo 
a  vibrare  il  coltello 
e  con  gocce  di  sangue 
fabbricarti  un  gioiello  ! 

Giorgetta    (con   improvviso    scatto    lo    spinge    via.     Poi,   sola    risalendo 
lentamente  e  passandosi  una  mano  sulla  fronte)  : 

Come  è  difficile  esser  felici  ! . . .  . 

(Ora  l'oscurità  è  completa.     Michele,  recando  i  fanali  accesi,  viene 
dalla  cabina.) 

Michele:  Perchè  non  vai  a  letto? 

Giorgetta  :  E  tu  ? 

Michele:  No Non  ancora 

(Un  silenzio.  -  Michele  ha  collocato  i  fanali  sul  barcone.) 

Giorgetta  :  Penso  che  hai  fatto  bene  a  trattenerlo. 

Michele':  Chi  mai? 

Giorgetta  (semplicemente)  : 
Luigi. 

Michele:  Forse  ho  fatto  male. 

Basteranno  due  uomini  :     non  c'è  molto  lavoro. 

Giorgetta:  Il  Tinca  lo  potresti  licenziare.... 

beve  sempre. . . . 

Michele  :  S'ubriaca 

per  calmare  i  suoi  dolori.... 
Ha  per  moglie  una  bagascia. . . . 

Beve  per  non  ucciderla 

(Giorgetta  non  risponde.     Ma  appare  turbata  e  nervosa.) 

Michele:  Che  hai? 

Giorgetta  :  Son  tutte  queste  storie 

A  me  non  interessano. . .  . 

Michele     (improvvisamente    avvicinandosi    a    lei    con    angoscia    e    con 
commozione)  \ 

Perchè  non  m'ami  più  ? . . . .     Perchè  non  m'ami  ? . . . . 

Giorgetta  :  Ti  sbagli T'amo Tu  sei  buono,  onesto 

(poi,  per  troncare)  : 
Ora  andiamo  a  dormire. . . . 

Michele  (/issandola)  : 

Tu  non  dormi  ! 
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Sight  of  your  form  divine 
I  would  kill  without  fear 
And  with  drops  of  red  blood 
Make  you  a  rare  jewel! 

Giorgetta    (startled,  suddenly  pushes  him  away;  then,  alone  and  walk- 
ing up  stage,  she  wearily  passes  her  hand  over  her  forehead)  : 

'Tis  hard  indeed  to  find  real  joy  on  earth! 

(Now  darkness  is  complete;  Michele  emerges  from  the  cabin  carry- 
ing the  lighted  lanterns.) 

Michele:  Why  don't  you  go  to  bed? 

Giorgetta  :  And  you  ? 

Michele:  No not  just  yet 

(A  deep  pause.     Michele  sets  the   lanterns  in  place.) 

Giorgetta:  You  were  quite  right  in  keeping  him  at  work. 

Michele:  Him? Who? 

Giorgetta    (negligently)  : 
Luigi. 

Michele:  Perhaps   I    was  wrong 

As  two  hands  would  suffice. . . .     Our  work  will  not  be 

heavy. 
Giorgetta  :  Well,  then,  why  not  dismiss  that  fellow  Tinea  ? 

He's  always  drunk. . . . 

Michele:  Yes,  he  drinks 

To  forget  his  fearful  sorrows 

For  his  wife  was  never  faithful.... 
He  drinks   so  as  not  to  kill  her. . . . 

(Giorgetta  does  not  answer,  but  she  seems  troubled  and  nervous.) 

Michele:  What  ails  you? 

Giorgetta  :  Why  all  this   foolish  gossip  ? 

I  really  don't  care  to  hear.... 

Michele   (close  to  her,  with  anguish)  : 

Why    don't    you    love    me,    dear?      Why    can't    you 

love  me? 
Giorgetta:  You're    wrong!....      I    love    you....      you    are    kind 

and  honest! 
(Then,  to  cut  the  conversation  short)  : 
It's  time  to  go  to  sleep! 
Michele    (staring  at  her)  : 

You  don't  sleep  ! 
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GlORGETTA 


Michele 


Lo  sai  perchè  non  dormo. . . . 
E  poi....     là  dentro  soffoco 


Non  posso! 


Ora  le  notti  sono  tanto  fresche 

E  l'anno  scorso  là  in  quel  nero  guscio 

eravamo  pur  tre c'era  il  lettuccio 

del  nostro  bimbo. . . . 

Giorgetta  (sconvolta)  : 

Il  nostro  bimbo  ! . . . .     Taci  ! . . . . 


Michele  (insistendo,  commosso)  : 

Tu  sporgevi  la  mano,  e  lo  cullavi 

dolcemente, 

lentamente  ! . . . . 

e  poi  sul  braccio  mio  t'addormentavi 


Giorgetta  (c.  s.) 
Michele  (c.  s.)  : 


Ti  supplico,  Michele  :     non  dir  niente 


Erano  sere  come  queste. . . . 

Se  spirava  la  brezza, 

vi  raccoglievo  insieme  nel  tabarro, 

come  in  una  carezza .... 

Sento  sulle  mie  spalle 

le  vostre  teste  bionde .... 

Sento  le  vostre  bocche 

vicino  alla  mia  bocca .... 

Ero  tanto  felice  ! 

Ora  che  non  c'è  più, 
i  miei  capelli  grigi 
mi  sembrano  un  insulto 
alla  tua  gioventù! 


Giorgetta 


No. . . .    calmati,  Michele. . 
Non  reggo ....     Vieni .... 


Sono  stanca 


Michele  (aspro)  : 


Ma  non  puoi  dormire! 

Sai  pure  che  non  devi  addormentarti! 


Giorgetta  (atterrita)  : 

Perchè  mi  dici  questo? 


Michele 


Non  so  bene 

Ma  so  che  è  molto  tempo  che  non  dormi! 


(Poi  ancora  dominandosi  e  cercando  di  attirare  Giorgetta  fra  le  sue 
braccia)  : 
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Giorgetta:  You  know  the  reason  why.... 

And  then  in  there  I   stifle It's  suffocating  ! 

Michele:  But  now  the  nights  are  cool  and  so  refreshing 

T'was  but  last  year  that  there,  in  our  dark  cabin 

We  lived  happy,  all  three there  was  the  cradle 

Of  our  dear  child. . . . 

Giorgetta   (painfully) 

My   little   baby!     Darling! 

Michele  (insisting,  deeply  moved)  : 

You  would  put  out  your  hand  and  would  rock  him 

So   tenderly 

Gently,  softly 

And  then  you'd  fall  asleep  quietly  on  my  arm. 


Giorgetta  (as  above)  : 

I  beg  of  you,  Michele. 


do  keep  silent! 


Michele  (as  above)  : 

Evenings   were   they,   like   this   clear   night.... 

If  the  breeze  was  too  brisk 

Tightly  I  would  wrap  you  both  in  my  old  cloak, 

As  in  one  fond  embrace.... 

I  felt  upon  my  shoulder 

Your  two  beloved  heads 

I  felt  your  fragrant  lips 
There,  close  to  my  own! 
I  was   so  warm  and  happy! 
Now  that  he  is  no  more 
My  gray  and  scanty  hairs 
Seem  like  a  gross  insult 
That  I  bring  to  your  door! 

Giorgetta:  Hush!     Hush!....      Keep   quiet,   Michele....      I   am 

weary 
So  weary Come,  dear! 

Michele:     '  And  yet  you  can't  sleep! 

You  know  that  you  won't  sleep  at  all  to-night! 

Giorgetta   (frightened)): 

Oh,  tell  me  why  you  say  so? 

Michele:  I'm  not  sure 

But  I  do  know  it's  long  since  you  could  sleep! 

(Then,   mastering   himself  and   trying    to    draw   Giorgetta   into    his 
arms.) 
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GlORGETTA 


Michele 


Resta  vicino  a  me  ! . . . .     Non  ti  ricordi 
altre  notti,  altri  cieli  ed  altre  lune?. . . . 
Perchè  chiudi  il  tuo  cuore? 
Rammentati  le  ore 
che  volavano  via  su  questa  barca 
trascinate  dall'onda  ! . . . . 

Meglio  non  ricordare 

Oggi  è  malinconia 

Ritorna  come  allora 

ritorna  ancora  mia! 

quando  anche  tu  m'amavi 

ardentemente, 

e  mi  cercavi, 

e  mi  baciavi, 

ed  i  primi  chiarori  del  mattino 

risvegliavan  due  corpi  ancora  stretti 

nell'amplesso  divino  ! 

Resta  vicino  a  me  !    La  notte  è  bella  ! . . 


GlORGETTA 


Che  vuoi  !     S'invecchia 
Tu  pure  sei  cambiato. . 


Non  son  più  la  stessa. 
Diffidi. . . .     Ma  che  credi? 


Ho  tanto  sonno. . 


Michele:  Non  so  nemmeno  io!   - 

Giorgetta  (per  tagliar  corto)  : 

Buona  notte,  Michele... 

Michele  (con  un  sospiro)  : 

E  allor  va  pure. ...    Ti  raggiungo. . . . 

Giorgetta  :  Buona  notte  ! 

Michele  (cerca  di  baciarla,  ma  Giorgetta  si  schermisce  e  s'avvia.    Michele, 
guardandola  allontanarsi,  mormora  cupamente)  : 

Sgualdrina  ! 

(Sulla  strada  due  ombre  d'amanti  passano)  : 

— Bocca  di  rosa  fresca. . . . 

— E  baci  di  rugiada .... 

— O  labbra  profumate. . . . 

— O  profumata  sera .... 

— C'è  la  luna  che  illumina  la  sfrada .... 

— La  luna  che  ci  spia .... 

— A  domani,  mio  amore. . . . 

— Domani,  amante  mia  ! 
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GlORGETTA 


Michele  : 


GlORGETTA 


Michele 


Stay    here here,    close    to    me! Don't    you 

remember 
Other   nights,   other   skies   and   other   moonlights? 
Why  thus  close  your  dear  heart? 
Remember   the   sweet  hours, 
The    fleeting   hours    we    spent   happily   together, 
Swept  away  by  the  tide  f 

I'd  rather  not  remember.... 

'Tis   cruel   to   make   me  pine.  , 

Oh,  love  me,  love  me  again 

And  be  forever  mine  ! 

Remember  how  you  loved  me 

With   ardent  passion.... 

My  lips  e'er  sealing 

With  burning  kisses. . . . 

And  the  first  crimson  fires  of  the  new  sun 

Would  then  gild  our  two  bodies,  still  entwined.... 

Two  souls  merged  into  one! 

Stay  here  !     Keep  close  to  me  !     The  night  is  divine  ! 

We're  growing  old....     I  feel  no  longer  the  same 

You  also  seem  another....     You  doubt  me?     What's 

on  your  mind? 
Truly,    I   don't  know   myself  ! 


Giorgetta   (to  cut  short)  : 

Well,   good-night   now,   Michele!     I   am   sleepy.... 

Michele    (with   a  sigh)-. 

Yes,   yes,   good-night....      I'll   soon   be   over! 
Giorgetta  :  Good-night  ! 

Michele   (tries  to  kiss  her,  but  Giorgetta  escapes  him  and  runs  away. 

As  he  follows  her  with   his  eyes,  he  savagely  mutters)  : 
Vile  wench,  you! 

(On  the  boulevard,  the  shadows  of  two  lovers,  entwined,  pass  by. 
They  sing)  : 

"Mouth  like  vermillion   roses 
And  kisses  fresh  as  dew — 
O  lips  so  sweet  and  pungent.... 
O  night,  so  clear  and  starlit! 
See  the  moon  shining  brightly  upon  our  path 
The  moon   so   sweetly   smiling, 
Until  to-morrow,  sweetheart 
Good-night,  my  own  beloved  ! 
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(Da  una  caserma  suona  il  silenzio.) 
(Michele  ha  preso  il  suo  tabarro,  se  n'è  avvolte  le  spalle,  e,  appoggiato 
al  timone  del  barcone,  contempla   fissamente  la  Senna  che  scorre 
silenziosamente.) 

Michele:  Scorri,  fiume  eterno!     Scorri! 

Come  il  tuo  mistero  è  fondo! 
Ah!     l'ansia  che  mi  strugge  non  ha  fine! 
Passa,  fiume  eterno  ;  passa  ! 
E  me  pure  travolgi  ! 
Quante  son  le  rovine 
che  calmò  la  tua  onda? 
Tu  della  miseria 
hai  segnata  la  fine  ! . . . . 

E  sempre  calmo  passi,  e  non  ti  ferma 
dolore  né  paura  né  tormento 
né  volgere  di  anni  ! 
Continui  la  tua  corsa,, 
continui  il  tuo  lamento  ! . . . . 

Sono  i  lamenti,  forse,  dei  tuoi  morti? 
Di  migliaia  di  morti  che  portasti 
Tun  dopo  l'altro  verso  il  gran  destino 
sulle  tue  braccia  lugubri  ma  forti? 

Sono  i  dolori  che  tu  soffocasti 
chiudendo  l'urlo  estremo  in  un  gorgoglio? 
Acqua  misteriosa  e  cupa, 
passa  sul  mio  triste  cuore  ! 
Lava  via  la  pena  e  il  mio  dolore, 

fa  pur  tua  la  mia  sorte  ! 

E  se  non  puoi  la  pace, 
allor  dammi  la  morte  ! 

(S'accascia  sfibrato.  Macchinalmente  leva  di  tasca  la  pipa  e  l'accende. 
Alla  luce  del  fiammifero  Luigi  cautamente  attraversa  la  passerella 
e  balza  sul  barcone.  Michele  vede  l'ombra,  sussulta,  si  mette  in 
agguato,  riconosce  Luigi  e  di  colpo  si  precipita  afferrandolo  per  la 
gola.) 

Michele:  T'ho  colto! 

Luigi   (dibattendosi)  : 

Sangue  di  Dio!     Son  preso! 

Michele  (con  voce  roca  e  sommessa)  : 
Non  gridare  ! 
Che  venivi  a  cercare? 
Volevi  la  tua  amante? 
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(From  a  near-by  barracks  taps  are  sounded.  Michele,  taking  his 
big,  black  cloak,  throws  it  upon  his  shoulders,  and  leaning  upon 
the  tiller  of  the  barge,  he  steadily  gazes  upon  the  still  river.) 

Michele:  Flow   on,  flow,   eternal  river! 

Flow,   deep   and   mysterious   waters! 

The  anguish  that  pervades  my  soul  is  endless! 

Pass  on,  pass,  eternal   river! 

Drag  me  on,  engulf  me! 

How  many  profound  sorrows 

Were  soothed  by  the  waves? 

Of  many  dire  distresses  s 

Thou  hast  mark'd  the  vile  end  ! 

Forever  calm,  thou  flowest,  nor  art  halted 

By  laments,  nor  sorrows,  nor  cringing  fear 

Nor  lapsing  of  long  years! 

Forever  flowing  on 

A'moaning  on   thy   way! 

Are  those  perhaps  the  moans  of  icy  corpses 

The  thousands  of  dead  men  that  thou  did'st  carry 

In  quick  succession  towards  their  fatal  goal, 

Upon  thy  slimy  arms,  nor  did'st  thou  tarry? 

Are  those  perhaps  the  sorrows  thou  did'st  quell 

By  choking  in  thy  vortex  their  last  yell? 

O  mysterious,  silent  waters 

Flow  on,  pass  o'er  my  broken  heart! 

Wash  away  my  tears  and  my  bitter  sorrow! 

Dispose  of  my  fate  too, 

And  if  peace  you  ^cannot  give  me 

Then  let  me  die  with  you! 

{At  these  words  he  collapses  entirely.  Mechanically  he  takes  his 
pipe  from  his  pocket  and  lights  it.  At  the  flaring  of  the  match, 
Luigi  cautiously  moves  towards  the  gang-plank  and  jumps  onto 
the  barge.  Michele,  seeing  the  shadow,  is  startled;  he  hides,  then 
recognizing  Luigi,  he  throws  himself  upon  him  and  catches  him 
by  the  throat.) 

Michele  :  I've  got  you  ! 

Luigi    (struggling   to   free  himself)  : 

By  all  the  Saints  !     I'm  caught  ! 

Michele    (hoarsely  and  almost  voiceless)  : 
Don't   scream  now  ! 
How  and  why  did  you  return? 
Are  you  looking  for  your  mistress? 
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Luigi  :  Non  è  vero  ! 

Michele  :  Mentisci  !     Confessa  !     La  tua  amante  ! 

Luigi   (tentando  di  levare  il  coltello)  : 
Ah!    perdio! 

Michele  (serrandogli  il  braccio)  : 
Giù  il  coltello! 
Non  mi  sfuggi,  canaglia! 
Anima  di  forzato  ! . . . .    Verme  ! 
Volevi  andar  giù,  a  Rouen,  non  è  vero? 
Morto  ci  andrai  !     Nel  fiume  ! 


Luigi  : 

Assassino!    Assassino! 

Michele  : 

Confessami  che  l'ami  ! 

Luigi  : 

Lasciami  ! 

Michele  : 

No!     Confessa! 

Se  confessi,  ti  lascio  ! 

Luigi  : 

Si.... 

Michele: 

Ripeti  ! 

Luigi  : 

Si    L'amo  ! 

Michele  : 

Ripeti! 

Luigi  : 

L'amo  ! 

Michele   (stringendolo  furiosamente)  : 
Ancora  ! 


Luigi  (rantolando)  : 

L'amo Ah! 

(e  resta  aggrappato  a  Michele  in  una  contorsione  di  morte.) 

(Dall'interno  della  cabina  la  voce  di  Giorgetta  chiama:  "Michele? .." 
Un  silenzio.  Michele  sente,  e  rapidissimo  siede  e  ravvolge  il  tabarro 
sopra  il  cadavere  aggrappato  a  lui.) 

(Giorgetta  appare  sulla  porta,  indagando  con  lo  sguardo  smarrito.) 

Giorgetta  (a  mezza  voce)  : 

Ho  paura,  Michele. . . . 

(Poi,  vedendo  il  marito  seduto  e  calmo,  rassicurata,  soggiunge)  : 

No ....     Ho  avuto  paura .... 
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Luigi  : 
Michele  : 


I  am  not! 

You  are  lying!     Confess!     You  seek  your  mistress! 


Luigi   (trying  to  get  at  his  knife)  : 
By  all  angels  ! 

Michele   (pinioning  his  arms)  : 

Drop  your  knife  ! 


No   escape    for   you,   scoundrel! 

Vile  beast,  fit  for  the  gallows  !     Monster  ! 


i  Kju     wuuiu    nave    ine    taivc    juu    w    ivuuui 

Dead  you'll  go there's  the   river! 

Luigi  : 

Help  !    Assassin  !    Assassin  ! 

Michele: 

Confess  now  that  you  love   her! 

\ 

Luigi  : 

Let  me  go! 

Michele  : 

No.    Confess  ! 

You  rascal!     Scoundrel!     Scoundrels!.. 

Confess,  and  I'll  let  you  go! 

Luigi  : 

Yes.... 

Michele  : 

Repeat  it! 

Luigi1  ; 

I  love  her! 

Michele  : 

Repeat  it! 

LuiGr  : 

I  love  her! 

Michele    (tightening  his  hold  of  Luigi 's   throat)  : 
Once  more! 


Luigi  (with  a  raucous  cry)  : 
I  love  her. . 


Ah! 


(And  he  remains  holding  on  to  Michele  in  a  death-like  contortion.) 

(From  inside  the  cabin,  Giorgetta's  voice  is  heard  calling-.     Michele  I 

A    deep    pause.     Hearing    her   voice,   Michele    quickly   sits   down, 

throwing     his     cloak     over     the     corpse     still     clinging     to     him. 

-    Giorgetta  appears  on  the  threshold  and  looks  about  her,  frightened.) 

Giorgetta   (in  a  low  voice)  : 

I'm  afraid,  Michele! 

(Then,  as  she  sees  her  husband  quietly  seated,  she  is  calmer   and 
continues)  : 


No. 


I  did  feel  afraid. . . . 
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(S'avvicina   lentamente   a   Michele,  sempre   guardando   intorno    con 
ansia.) 

Michele  (calmissimo)  : 

Avevo  ben  ragione  :     non  dovevi  dormire 

Giorgetta  (con  sottomissiome)  : 

Son  presa  dal  rimorso 
d'averti  dato  pena. . . . 

Non  è  nulla. . 


Michele  : 
Giorgetta 


Michele  : 
Giorgetta 


i  tuoi  nervi 

Ecco....     è  questo....     hai  ragione.... 

Dimmi  che  mi  perdoni 

(insinuante)  : 
Non  mi  vuoi  più  vicina?. . . . 

Dove  ? . . . .     Nel  mio  tabarro  ? 


Sì.... 


vicina 


vicina . 


(con  voce  tremante) 


Sì ... .     mi  dicevi  un  tempo  : 
"Tutti  quanti  portiamo 
un  tabarro  che  asconde 
qualche  volta  una  gioia, 
qualche  volta  un  dolore . . . .  " 

Michele  (selvaggiamente)  : 

Ma  talvolta  un  delitto! 

Vieni  nel  mio  tabarro  ! . . . .     Vieni  ! . . . .     Vieni  ! 


(Si  erge  terribile,  apre  il  tabarro  ;  il  cadavere  di  Luigi  rotola  ai  piedi 
di  Giorgetta  che  lancia  un  grido  terribile  e  indietreggia  con  orrore. 
Ma  Michele  le  è  sopra,  l'afferra,  e  la  trascina,  e  la  piega  violente- 
mente contro  il  volto  dell'amante  morto.) 


(velario) 
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(She   draws   near   Michele,   always   looking   around   anxiously.) 

Michele    (very  calm)  : 

Didn't  I  tell  you  before  that  you  were  not  to  sleep? 

Giorgetta    (meekly)  : 

I  am  sorry,  Michele, 

For  having  been  so  horrid! 


Michele  : 
Giorgetta  : 


Don't   worry....      You   are   nervous.... 


Yes,  I  know you  are  right. 

Tell  me  that  you  forgive  me! 


(coquettishly)  : 


Don't  you  want  me  near  you? 

Michele:  Where? Where? Under    my   cloak? 

Giorgetta  :    ,  Yes,  quite  close ....     very  close 

(with   trembling   voice)  : 
You  know,  you  used  to  tell  me.... 
"Every  man  must  needs  carry 
Some  great  cloak,  where  he  hides 
Sometimes  a  wondrous  joy 
Sometimes  a  profound  sorrow." 

Michele   (savagely)  : 

Sometimes   a   crime....      a   murder.... 
Come,    hide   beneath   my   cloak!     Come   here!     Come 

here  ! . . . . 

(He  rises,  throws  open  the  cloak.  Luigi's  dead  body  falls  at 
Giorgetta's  feet.  With  a  great  cry  she  draws  back,  horror 
stricken.  But  Michele  rushes  upon  her  and  violently  throws  her 
upon  the  body  of  her  dead  lover.) 
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